„GRAVITAS” robi najmocniejsze wrażenie wtedy, gdy przestaje się o nim myśleć jak o kolejnej niszowej EP-ce z kręgu sludge i doom metalu, a zaczyna traktować jak zapis ciśnienia, które przez długi czas nie miało ujścia. To debiutancki materiał BUZARATE, solowego projektu Nelsona Gomesa z Madery, wydany 15 grudnia 2025 roku …

„Szilánkok” nie sprawia wrażenia materiału, który chciałby dopiero nieśmiało zapukać do drzwi szerszej publiczności. To raczej krótki, ale zdecydowany cios prosto w mostek – zwięzły, nerwowy i emocjonalnie gęsty. Senki, projekt powołany do życia przez Ákosa Riktera w 2018 roku, a dziś działający już jako pełnoprawne węgierskie trio, nie próbuje …

„The Never Ending Search” nie brzmi jak debiut, który chce jedynie udowodnić, że zna alfabet black metalu. To raczej wejście z tezą, z własnym ciężarem gatunkowym i zaskakująco dojrzałym wyczuciem narracji. Aschen, projekt działający od 2022 roku i rozwinięty wokół Mikela Telletxei, a później domknięty jako duet z Atauzzem, uderza …

EP-ka „Karnawał” 13 Piętra trwa około 23 minut i składa się z pięciu utworów, opartych na klarownych, rytmicznych konstrukcjach. Pod tą pozorną prostotą działa jednak precyzyjnie dozowana dramaturgia: napięcie rośnie i opada jak ciśnienie w zamkniętej komorze, a dynamika nie służy ozdobie, tylko utrzymaniu słuchacza w stałym stanie czujności. Brzmieniowo …

Choć w pierwszym odruchu można ten materiał wrzucić do szuflady z orkiestralnym black metalem, Evig Natt znacznie bliżej ma do orkiestralnego gothic doom i doom/death niż klasycznego black metalu. I właśnie z tej perspektywy „Vaketimen” działa najmocniej: nie jako płyta oparta na ciągłym naporze, lecz jako rozległa, ciemna narracja, w …

„In Memoriam” da się odebrać jak płytę, która najpierw udaje, że będzie jedną z wielu „symfoniczno-atmosferycznych” pozycji, a potem szybko ucina tę łatkę ostrym riffem. Już po otwierającym „Indecent Condition” zostaje wrażenie, że sednem jest tu po prostu black metal: zimny, agresywny, poszarpany na krawędziach, bez miękkiej pościeli z pogłosów …

„Apocalypse Inc.” brzmi jak płyta, która chce opowiadać o końcu świata bez fajerwerków dla samego efektu. To raczej ciężki, gęsty zapis napięcia: momentami surowy jak heavy rock, momentami przechylony w stronę progresywnego rozmachu, z wyraźnym naciskiem na atmosferę i dramaturgię. W tle da się wyczuć skłonność do budowania nastroju szerokim …

W „Grace in Decay” Spiral Fracture uderza w rejestry nowoczesnego metalu, który nie szuka efektu w samym ciężarze, tylko w napięciu. Tu od początku czuć, że riff ma nie tyle „nosić” utwór, co opowiadać o pęknięciach – w środku i na zewnątrz. To materiał z emocjonalnym rdzeniem: świat przedstawiony jest …